Tag Archives: Benigno Lai
In morte di un amico prete
di Gianni Loy
“Grazie don Benigno”. E’ piccolo il manifesto affisso sulla porta della drogheria. Neppure una parola in più. Solo la sua fotografia, coi paramenti, sull’altare. Ed io incavolato per le urgenze, che la drogheria mi aiuta a risolvere. Il cielo prepara un temporale, ed è il 23 di luglio. Non ho scampo. Scendo dall’auto per chiedere spiegazioni. Spero, ardentemente, che sia il saluto per un trasferimento, immagino che la malattia non gli consenta di continuare la sua missione. Ma so di illudermi. E’ morto. Lo abbiamo seppellito sabato scorso. Se solo lo avessi saputo prima. Ma che importa. La giornata, la sera, l’orizzonte mentale, cambiano dimensione. Avverto, ancora una volta, la morte, quella morte che mi accompagna, ogni giorno, a volte silente, a volte drammatica, perché la morte degli altri è anche la mia morte. Solo non ancora compiuta. E neppure posso dire che Benigno, Benigno Lai, mi fosse amico, ma qualche mese fa lo era, lo è stato, almeno per qualche decina di minuti, quando stentava a sillabare i pensieri che sgorgavano dall’intelletto suo colpito dal male. Le parole non gli uscivano coerenti, ed allora smetteva, per un attimo, e lasciava che a parlare fosse il suo sorriso di ragazzino.
Sì. Proprio quello. Perché per me, Benigno è stato, e rimane, un interminabile sorriso.
AService Studio